La Mata

Vivia sola, completamente sola, en un cuarto estrecho y sombrio de cabo de barrio. Sus
nexos sociales no pasaban de la compra, no siempre cotidiana, de pan y combustible, en
algun ventorrillo cercano; del trato con su escasa clientela, y de sus entrevistas con el
terrible duefio del tugurio. Este hombre implacable la amenazaba con arrojarla a la calle,
cada vez que le faltase un ochavo siquiera del semanal arrendamiento. Y, como pocas veces
completaba la suma, vivia pendiente de la amenaza.

Después de ensayar con varios oficios, vino a parar en planchadora de parroquianos pobres;
que para ricos no alcanzaban sus habilidades. Faltabale trabajo con frecuencia, y entonces
eran los ayunos al traspaso. EI hambre, con todo, no pudo lanzarla a la mendicidad.

Era uno de esos seres a quienes la rueda de la vida va empujando al rodadero, sin alcanzar a
despefiarlos. Mas gue vieja, estaba maltrecha, averiada por la miseria y las borrascas
juveniles. De aquella hermosura soberana, que vio a sus plantas tantos adoradores, no le
quedaba ni un celaje. De sus haberes y preseas de los tiempos présperos, sélo guardaba el
recuerdo doloroso. De aquel naufragio no habia salvado méas que el cargamento de los
desengarios.

Su historia, la de tantas infelices: de cualquier suburbio vino, desde nifia, a servir a la
ciudad; pronto se abrid al sol de la mafana aquella rosa incomparable, y... lo de siempre.
iPobre flor!

Dos hijos tuvo y fueron su tormento. El varén huyé de ella y se fué lejos, no bien se sintié
hombrecito. Su hija, un angel del cielo, la recogio el padre, a los primeros balbuceos, donde
nunca supiese de su madre.

Ni un amigo ni una compafiera le quedaban en su ocaso, a ella que los tuvo sin cuento en su
cenit; ni una palabra de conmiseracion a ella que oyera tantas lisonjas. Y, las pocas veces
que imploré un socorro, de algun bolsillo en otros tiempos suyo, no obtuvo ni siquiera una
respuesta. El desprecio de los unos, el desconocimiento de los otros, caian sobre ella como
la piedra mosaica sobre la hebrea infiel. La pobre mariposa, ya ciega, sin esmaltes ni
tornasoles, se recogio, en su espanto, para morir entre el polvo abrigado de la gruta.

En su anonadamiento no pensaba en el cielo ni en la tierra; no pensaba en nada que pudiera
redimirla. jQué iba a pensar la infeliz! S6lo sentia el hambre de la bestia que ya no puede
buscarse el alimento; s6lo el frio del ave enferma que no encuentra el nido.

El hambre material... jmuy horrible, muy espantosa! Pero esta otra del corazdn; esta
necesidad de un ser a quién amar, con quién compartir la negra existencia; esta soledad de
la vejez, no podia, no era capaz de arrostrarla.

Consigui6 un gato, un gato muy hermoso. Pero los gatos, lo mismo que el amigo, huyen de
las casas donde el hogar no arde. Dos veces tuvo loro, y uno y otro murieron de inanicion.
Su desgracia les alcanza hasta a los pobres animales. Si ella consiguiera una compariera que
no comiese... pero, ;cuando?



Un dia, al pasar por la calleja un carro con enseres de una familia en mudanza, cayé junto a
su puerta un tiesto con una planta. Como se hiciera trizas, lo dejaron alli abandonado. Tomo
ella la raiz, sembrola en un cacharro desfondado y lo puso en un rincén, junto a la entrada.

Antes de un afio era una planta que llamaba la atencidn de los transeuntes. Regarla, quitarle
las hojas secas, ponerle abono, era su dicha; una dicha muy grande y muy extrafia. Tan
extrafia, que simpre recordaba a su hijita, las pocas veces que pudo peinarla y componerla.
Le propusieron comprarsela a muy buen precio. ¢Vender ella su mata? jSi le parecia que
era persona como ella; que era algo suyo; que la acompafiaba; que sabia lo que pensaba! su
cuchitril no se le hacia ya tan triste ni tan feo. Y la pobre, autosugestionada por esta idea, ya
ponia algin esmero en el aseo y arreglo del cuartucho.

La planta iba creciendo a la sombra, como si Dios la bendijese. Y Dios la bendecia, porque
consolaba a un alma triste. Una dia llegd un brazo hasta el dintel, otro levantd un renuevo,
otro se curvo en arco. Su duefia entonces, clavé dos varas, amarré el tallo, y la guirnalda de
brillante follaje y de campéanulas purpureas se fue extendiendo, pomposa y exuberante,
hasta formar un dombo. Las gentes se paraban a contemplar tanta gentileza y galanura. La
pobre mujer, menos cohibida, mandaba entrar a los curiosos para que viesen todo aquello.
Hasta una sefiora muy lujosa entr6 un dia.

Su mata la iba volviendo al trato con las gentes; le iba dando nombre. Ya no se sentia tan
despreciada ni tan abatida. Como ya podian verla los extrafios, no era tan descuidada en su
vestido, y sacudia las paredes y aderezaba sus pobres trebejos con el primor que en la
miseria quepa. Dia por dia iba aumentando el aseo. Tanta limpieza le atrajo mas clientela y
se hizo célebre en el barrio. El cuarto de Maria Engracia se citaba como una tacita de plata.

Una mafiana entraron dos sefioras a contemplar la mata. Admiradas del aspecto de aquella
vivienda misera, que la pulcritud hacia agradable, se deshicieron en elogios. Esa noche hizo
lo que no hiciera desde sus tiempos de servicio: rezo a la Virgen el rosario entero. Otro dia
saco de un baul, donde se apolillaba en el olvido, un cuadrito de la Dolorosa. Colgolo sobre
su cabecera y le puso un ramo, el primero que cogia de la mata. Un domingo fue a misa de
alba.

Aquel espiritu, que parecia muerto, resucitaba. Tal lo entendia ella. Todo era un milagro, un
milagro que le hacia nuestro Padre Jests de Monserrate, por medio de la mata. Si: El era.
Recordo, entonces, que un domingo, en sus tiempos tormentosos, al bajar del cerro con
otras comparieras, le habia dejado una tarjeta, en la Gltima estacion. Recordaba todo, punto
por punto; su amiga Ana, que era muy instruida y muy tremenda, tomo un lapiz y puso al
pie del nombre de este modo: "Acuérdate de mi, que soy una triste pecadora". Y todo esto,
que tenia olvidado por completo, ¢por qué lo recordaba ahora, como si lo estuviese
presenciando? Pues, por milagro...

Al sabado siguiente se postraba ante un confesor. No fué poco el pasmo de los vecinos
cuando la vieron arrodillada en el comulgatorio para recibir la Santa Forma. De ahi
adelante llevo vida piadosa interior y exteriormente. La mata, mas lozana y florida cada dia,
Ilegd a ser para ella un ser sobrenatural, enviado por Jesus de Monserrate para su enmienda
y tutela.

Entre tanto se iba sintiendo muy enferma y quebrantada. Le daban palpitaciones con
frecuencia; con frecuencia se le iba el mundo, y mas de un veértigo la desvanecio en la



iglesia. Presentia su fin muy proximo pero sin pena: antes bien con una dulce serenidad. jSi
ella pudiera trasplantar su mata sobre su sepultura!

Un dia lleg6 furioso el duefio del cuartucho. Sélo a una malvada como ella se le ocurria
poner ese matorral, para tumbar el cuarto con la humedad. Si no sacaba al punto aquella
ociosidad la echaba a la calle con todo y sus corotos.

Ella se pone a llorar, sin que piense ni en tocar la mata. Por la tarde torna el hombre y
arremete a bastonazos contra cacharro, flores y follaje. Tira todo a la calle y hace sacar los
muebles enseguida. Maria Engracia se desploma, presa de un sincope. De alli la llevan para
el hospital. En sus delirios ve su mata frente a su cama, como el arco de triunfo para entrar
al paraiso. Y al amanecer de un domingo, cae para simpre en la red infinita de la
Misericordia.



